48時間

夜十一時四十分。家に帰るとテレビが同じことを繰り返している。永登浦区一帯、拡散、自宅待機。

まもなく団地のスピーカーが入り、48時間以内に統制措置が実施される予定だと告げる。何を統制するのかは言わない。

そこへ隣の住人がドアを叩く。今すぐ出ないといけない、道は全部わかっていると。

残るか付いていくかを決める時間は数秒しかなく、そのあとは引き返せない。